白求恩从黑寺前线回到旅卫生部。他准备先休息下,然后为伤员做手术,不料坐在炕上往墙上一靠就睡着了。他这几天基本没有休息,累得胸部发闷,两耳轰鸣,浑身酸痛。当他睡着刚刚十几分钟的时候,忽然被一阵说话声吵醒了。

翻译董越千:“不行,白大夫太累了,叫他多睡会儿。我给你找别人去。”

一个不熟悉的声音:“可是伤员伤势太重,在昏迷中还叫白大夫呢!”

白求恩一听有重伤员,立即跳下炕来问讯情况。

原来,这是河浙后方医院一所派来送信的战士。三五九旅七一九团一营教导员彭清云,在黄台寺、新河峪伏击战中,是突击队长。战斗打响后,他带领突击队员冲下公路,与敌人展开肉搏战。他们消灭了十几名敌人后,彭清云被敌人刺中右臂。由于失血过多,一度昏迷。民兵们用担架把他抬到黑寺时,白求恩和医疗队已经离开。又被拾到河浙后方医院一所,才知道白大夫在石矾旅卫生部,那里有一批伤员需要做手术。医院立即进行紧急处置,用盐水泡纱布清洗了伤口,然后把纱布缚在伤口上。但右臂动脉出血并未止住,几次结扎都未成功,情况十分危急。王震旅长知道后,指示后方医院立即请白大夫抢救。医院派了一名骑术好的战士去请白求恩。 

了解情况后,白求恩立即骑上白马向近百里的河浙疾驰而去。赶到河浙,见彭清云的右臂肿胀得黑紫发亮,伤口溃烂严重。为保全伤员性命,白求恩立即决定截肢。而这时的伤员脸色苍白,神志不清,是严重贫血所致。

白求恩心情沉重地说“彭同志很危险,不首先输血,难以经受住手术,从我身上抽!”在场的同志知道,年近半百的白大夫几天没休息,来这里之前还为一个重伤员输过血,不能再抽他的血了!大家争相献血,白求恩坚决地说来不及验血了,我是O型,赶快抽。战士们在战场流血牺牲,消灭法西斯,我多献点儿血算什么!不要再争了。”说着就让人把针头插进他的血管,他又亲自把另个针头插进彭清云的血管里。

手术时,白求恩一点一点地剥离腐烂的肌肉,聚精会神地寻找损伤的血管,想尽量保住伤员的右臂。当他第一次找到血管断头准备缝合时,血管断了,说明这段血管已经坏死。白求恩并不灰心,继续寻找,接连缝合3次都未成功,他无奈地向医护人员摊摊双手:“准备截肢!”医护人员立即进行准备。但东找西找也未找到手术锯,好不容易找来一把从日军手中缴获的工兵锯。他拿起来端详了一会儿,递给护士说:“严格消毒。”手术开始了,锯子锯在伤员的骨头上,发出一阵阵“嘶啦、嘶啦”的声音,刺痛了同志们的心,白大夫的眼睛也湿润了。从上午10点到下午4点,手术一直进行了6个小时。白求恩没喝一口水,一会儿也未休息。大家劝他稍微休息一下,他风趣地说:“我是一挺连发的机关枪,我的任务就是战斗。”

手术后,白求恩为彭清云又注射了一支吗啡,坐在他身边观察了一会儿,然后交代医生:8天之后才会脱离危险,一定要护理好。如发生特殊情况赶快通知他。交代完,吃了点饭,又骑马赶往石矾为伤员做手术去了。白求恩大夫百里跃马抢救伤员的故事在三五九旅广为传颂,彭清云同志对这位伟大的国际主义战士的恩情更是刻骨铭心,永世不忘。他虽然失去了右臂,但并没有影响他在革命战场上驰骋征战。他凭惊人的毅力,练习用左手吃饭、写字、打绑腿、练射击,克服了许多困难,继续率领部队参加战斗,成为解放军队伍中著名的独臂将军。1995年抗战胜利50周年前夕,正在住院治疗的彭老将军对前来采访的同志,回忆起白求恩抢救他的时候,激动地流下了热泪。他说:“没有白求恩大夫极端负责任的精神和精湛的外科技术,我不会活到今天。我们会永远怀念这位伟大的国际友人。”